
„Anya, gyere” 
 

Hamar szabadultam a kórházból (nem az orvosom jóindulatából, hanem az 
akaratosságom miatt), de egy kicsit várnom kellett az autóbuszra, álltam, tehát a 
buszmegállóban és bámészkodtam. 
 
Tudtam, hogy az utca túloldalán van egy bölcsőde, de gyereket eddig még nem 
láttam. Most azonban, úgy tűnik, jókor voltam, jó helyen, egy csapat kisgyerek 
játszott a kertben, természetesen, legtöbben motoroztak. (Nem tudom miért ilyen 
népszerű ez a kis műanyag vacak!) A kissrácok, kivétel nélkül, mind imádják, és 
félelmetes tempóban száguldoznak ezen a, pedál nélküli, törékeny „járművön”. (Az 
unokáim cipőjének lekopott orra mutatta a sebességet, meg a gyakori használatot, 
mert úgy fékezték a motort, hogy csúsztatták a lábukat a cipő orrával lefelé a talajon.) 
 
A fiúk le sem szálltak a motorjukról, egy kislányt láttam, aki variálta a lehetőségeket, 
megszakította néha a száguldását, parkolás a csúszda mellett, felmászás, lecsúszás, 
vissza a motorra és tovább. Tetszett nekem ez a módi, mert legalább volt benne 
valami változatosság és ötlet. 
 
Közben egy kisfiú kisebb, nagyobb megszakításokkal, időnként meg-megállva a 
motorjával, üvöltötte, de torkaszakadtából, nyílván sejtette, hogy akinek szól az 
üvöltése nincs a közelben: „Anya, gyere!” Természetesen semmi válasz, de a 
környezete sem reagált rá, sehogy sem! Úgy tűnt senkit nem zavart az óbégatás, 
ebből arra következtettem, hogy a gyerek rendszeresen teszi ezt, minden ok nélkül, 
megszokták. Se gyerek, se dadus, de még maga a gyerek sem vette komolyan 
magát, mert egyszer csak abbahagyta megint lökött magán egy kört, amikor 
visszaért a kerítés mellé újrakezdte! Megint üvöltés, megint semmi reakció, új kör, új 
kiabálás és így tovább. A kislány robogott, mászott, robogott. Ez a kisfiú a mászás 
helyett ordibált egy kicsit, a többiek békésen száguldoztak. Ez itt kérem a rend!  
Anya, gyere!  
Lehet, hogy ezek a gyerekek magányosak ebben a tömegben, de ez csak ennek az 
egy kisfiúnak tűnik fel? Ezért kiabál? 
 

Érdekes módon nem éreztem sajnálatot, vigasztalási kényszert sem.  
Magamat kezdtem el sajnálni, összeszorult a torkom!  
Anya, gyere! 
10 év telt el! 
Hányszor, de hányszor ordítottam volna legszívesebben:  
Anya, gyere!  
Anya, gyere! 
Ezért a kisfiúért este eljön az édesanyja és minden a legnagyobb rendben lesz, de 
az én anyám… 
Szerencsémre jött a busz. Hamarosan otthon voltam, átöleltem a férjem, őkelme 
legnagyobb csodálkozására: 
Valami baj van? 
Nem, semmi. 
Akkor jó, ha nincs semmi, Ibicikém.  
És kaptam egy puszit, mert sejtette, hogy azért volt valami! 
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