
                   Történet

Előszó:
Amikor  a  Szönyi  Kati  az  általánosban,  irodalom  órán,  felolvashatta  a
fogalmazását,  ami,  természetesen,  Neki  sikerült  a  legjobban,  halálosan
irigykedtem rá. Nem csak azért irigykedtem, mert „felolvashatott” (kitűnő
tanuló volt, ami velem nem esett meg soha), hanem azért is, mert amit írt
valóban jó volt, és nagyon tetszett nekem. Az írás címe: Vadászkaland. A
legjobban,  az  akkori  kisgyerek  énemnek  a  téma  tetszett,  amiről  írt  és
egyben  csodálatom tárgya  volt,  hogy találta  ki  a  történetet?  Mára  már
felvilágosultam  annyira,  hogy  sejtsem,  valószínűleg  a  szülői  házból
származott  az  intelligenciája,  azokból  a  könyvekből,  amelyeket  talált  a
lakásban, vagy a kezébe adtak, mert az iskolából és a VI. kerületi Aradi
utcából biztosan nem származhatott a Vadászkaland élménye. 
Volt még egy lány az osztályunkban, akit szintén csodáltam a magabiztos
elhatározásáért,  nevezetesen Brenner  Évát,  Aki  hetedikben kijelentette,
hogy: Újságíró leszek!
Nem tudtam, hogy „élő” ember lehet író, újságíró! Lehet, hogy ez most
nevetségesen hangzik, de furcsa elképzelésem volt az írókról, valahol a
régmúlt, távoli időkben voltak nagy emberek, akik hazafias költeményeket
írtak, ezeket nekünk meg kellett tanulni, tudni kellett elemezni. Az akkori
énem értékelte a szép szavakat (mai énem sírva fakad!): „Tüzesen süt le a
nyári  nap  sugára…”  vagy,   „Rémlik  mintha  látnám  termetes  növését,
pusztító csatában szálfa öklelését…”. Természetesen olvastam „kötelezőt”
és  Benedek  Elek  meséit,  Gajdar:  Timur  és  csapata-t,  Shakespeare
meséket.  Imádtam  nézegetni  a  rokonaimnál  fellelhető  Révay Lexikon
köteteit, főleg a képeket imádtam. (Először mindig azt néztem, meg, hogy
van-e  „kép”  a  könyvben,  akkor  még  nem  tudtam,  hogy  a  képeket
„illusztrációnak” nevezik.)
De hogy a padban mellettem ülő lány, író lehessen, sőt kifejezetten író
akarjon lenni, az  teljesen lehetetlen, elképzelhetetlen volt! 
Újkori osztálytalálkozónk alkalmából -50 év múltán- kiderült, hogy sem a
Kati, sem az Éva nem lett író, lehet, hogy kár!

Nem lettem író én sem, igaz nem is akartam „az” lenni, ellenben, kb. tíz év
óta írogatok, mindent, ami az eszembe jut, gátlás nélkül, igaz, hogy csak
az íróasztalom számára, de íróemberré váltam. Természetesen tisztában
vagyok vele,  hogy nem mindenki  író,  aki  ír!  Egyáltalán tanulható,  vagy
tanítható az írástudomány? 
Ha elég sokat olvas az ember, akkor egyszer arra a következtetésre jut,
hogy:  "Én is tudok ilyet.”  (Persze kérdés, hogy milyen írásjel  van a kis
mondat végén?) 



Megjelentek  könyvei,  sőt  egyik  színdarabját  is  bemutatták,  annak  a
Horváth  Lászlónak,  aki  a  Papámmal  (nevelőapámról  van  szó)  járt  a
Bölcsészkarra, de író lett-e valójában? Ki dönti ezt el? Író az, aki abból is
él, hogy ír? 
Inkább hagyjuk, ez a fejtegetés nem az én dolgom!  Szerintem az írás
tudományát  sem lehet tanulni,  vagy tanítani  (Lásd még: színész,  festő,
zenész stb.).  Illetőleg,  úgy lehet  tanítani,  mint  a  COBOL programozási
nyelvet, amit mindenki meg tud tanulni, de nem lesz mégsem mindenkiből
programozó, aki a COBOL-t megtanulta. (Rejtő Jenővel szólva: Mindenki a
saját szakmájából veszi a hasonlatait!)

Engem  azonban  valami  megmagyarázhatatlan  erő  kényszerít  rá,  hogy
írjak! Néha hónapokig egy sort sem vések papírra, majd meglátok, vagy
hallok  valamit  az  utcán,  akárhol  és  napokig  nem  bírom  abbahagyni.
Egyszerűen, muszáj írni! 
Lehet, még az is lehet, hogy tudom is, hogy sokan, mások is vannak ezzel
így. Például nem olvastam, de a címe nagyon tetszett a könyvnek Szuhay
Balázs (színész) írt egy könyvet Kiadom magam címmel. Telitalálat! Ez az!
– gondoltam, de sajnos ezt a címet már „lelőtték” előttem. Pedig nagyon jó
cím.  Szó  szerint  (saját  pénzén  jelentette  meg  a  könyvet)  és  átvitt
értelemben is,  kiadta  magát,  az  énjét,  a  titkait.  És  ez  a  lényeg,  hogy
„kiadta” magát, mert bármit is ír az ember óhatatlanul benne foglaltatik az
énje. A napokban elküldtem egy írásomat egy ismerősömnek, aki, amikor
elolvasta  felhívott  és  megkérdezte,  hogy  ez  most  kiről  szól?  A  saját
történetünket  írtam le,  de magára ismert,  éppen ezért  küldtem el  neki,
hogy magára ismerjen. Éppenséggel 100 év múlva már teljesen mindegy,
hogy kiről szól a „nóta" amennyiben valaki ismét magára ismer, nem? (100
év múlva? A nagyképűség csúcsa! Ha-ha-ha! Na, jó, legyen 50!)
Régebben is olvastam nem író foglalkozású emberek írásait, mint például
Latinovits:  Ködszurkáló,  vagy a Pécsi  Sándor:  Napló-ját.  De elhangzott
egy vers,  amelyet  tényleg „amatőr” olvasott  fel  a kockás füzetéből, egy
idősebb özvegyasszony Buzás Mihály - Szolnoki József: Leptinotarsa c.
áldokumentumfilmjében.  Ennek az asszonynak az írása (némely) profikat
megszégyenítő  módon tökéletes volt  és engem a könnyekig meghatott.
Amennyire  tudom  ezek  az  emberek  nem  kiadásra  (kivétel  a  Szuhay)
szánták  az  írásaikat  „csak  úgy”  írtak,  a  fiók  számára,  gondolom  lelki
megkönnyebbülés volt a kiváltó ok.

Miért  éppen  idősebb  koromban  láttam  hozzá  az  íráshoz?  Talán,  mert
előbb  nem  volt  időm!  Tanulás,  a  gyerekeim,  a  szüleim  és  egyéb
családtagjaim,  mindig  gondoskodtak  arról,  hogy  legyen  mivel,  kivel
tevékenykednem. 



Lehet, hogy lusta voltam, lehet. 
Lehet,  hogy  az  élet  adta  kezembe  az  egyszerű  lehetőséget,  a
számítógépet,  ez mindent lenyel és őriz! Az is igaz, hogy van „kockás”
füzetem is és abba véstem bele „ha bántalmaztak” (Lásd: Raimann c. film)

Na és mára már itt vannak a „Blogok”, az Internetes lelki ömlenyek. Hát
„inflálódtak” az írási szokások, túl sokan, túl sokat, túl gyengén írogatnak,
miközben  az  emberek  egyre  kevesebbet  és  egyre  felületesebben
olvasnak, és azt hiszem, hogy nem is szeretnek olvasni. Én azonban írok,
most is. Lassan az egész környezetem tud e tevékenységemről, némelyek
komolyan kritizálnak, némelyek meg áhítattal olvassák és nógatnak, hogy
még:  „Úgy szeretem olvasni,  amit  írsz.”  Az  értetlen  kritikát  nem bírom
elviselni! Nem az a baj, hogy „kritikus” a vélemény, hanem az, hogy abból,
amit mond számomra csak annyi, derül ki, hogy fogalma sincs arról, hogy
mit olvasott és méltánytalannak érzem, némely barátomban csalódtam is
emiatt! Ha pedig, fenntartás nélkül dicsér valaki, akkor meg az a bajom,
hogy valószínűleg szeret, tehát a véleménye nem az igazi! Ha pedig az
olvasóm egy szót sem szól, hát az sem tetszik. Lehet nekem eleget tenni?
A kislányom véleménye: Semmivel ne törődj, ha Neked jó az, amit teszel,
akkor Tedd azt és kész! Azt hiszem, ehhez fogom magam tartani!

 És  akkor  most  térjünk  a  tárgyra!  Mire  volt  jó  ez  az  egész fejtegetés,
semmire,  de  akkor  mégis  miért?  Szeretném  tisztán  látni  a  magamról
alkotott  képet,  hogy  tudok-e  én  egyáltalán  írni?  A  napokban  láttam,
hallottam  egy  műsort  a  TV  valamelyik  adóján:  Interjú,  riport  Vámos
Miklóssal.   Ebben  a  műsorban  -  riportertől  teljesen  függetlenül,
szerencsére - „vámosmiklósúl” hangzottak el dolgok, többek között az írás
tanításáról!  Ez  utóbbi  tevékenységéről  beszélve  Vámos  Miklós  azt
mondta, hogy a tanítványai  számára,  minimális  követelményként,  azt a
feladatot szokta adni, hogy írjanak a saját kezükről öt oldalt! Aki ezt jól
meg tudja  oldani  azzal  –  talán  -  lehet  valamit  kezdeni!  Így lódult  meg
bennem a gondolat, próbáljuk meg. Igaz visszajelzésem nem lesz, mert
nem is fogom elküldeni Neki, tehát Vámos Miklós nem fogja értékelni, de
legalább én tudjam, hogy tudok-e a saját kezemről öt oldalt írni. Nosza:



A kéz

A kisbaba keze, ami addig ökölbe volt szorítva, hírtelen kinyílt  és az öt
megérintő anyja ujjába kapaszkodott. Az anya csodálkozva érezte, hogy a
gyerek  szorítása  erősebb  annál,  mint  amilyennek  gondolta.  Hogy
kapaszkodik az életbe, milyen erős! – mosolygott magában és át akarta
adni az újszülött kisbabáját a nővérnek, hogy most már vigye, mert nagyon
fáradt, de a kislány ujjacskái szorításából csak erős gyengédséggel tudta
kihúzni  a  saját  ujját.  Már  nem foglalkozott  a  gyerekével,  egy  gondolat
foglalkozatta csak, aludni!  Nagyon-nagyon fáradt volt.

Milyen  hosszú út  vezetett  idáig,  milyen  kétségbeesett  volt  párhónappal
ezelőtt  és  most,  hogy  mindent  legyőzött,  minden  megoldódott,  nem
hagyják aludni, pedig tényleg csak ez az egy kívánsága maradt!

Amikor  magához  tért,  hófehér  ágyban,  lila  ibolyákkal  díszített  kis
kórteremben  feküdt.  Mellette  parányi  kórházi  bölcsőben  szuszogott  a
kislánya, kövér hurkás kis keze a feje mellett megint ökölbe szorítva. Első
gondolata,  amikor  meglátta  az volt,  hogy ez  a gyerek  így fogja magát
végigbokszolni az életen?
Sok baj nem volt a kislánnyal, az anya, orvosa tanácsára, egy idő után
nem  szoptathatta:  Kiszívja  magából  az  életet!  -  mondta  az  orvos.  A
gyereknek már nincs szüksége anyatejre, magának meg fel kell erősödnie!
Ezzel  az  orvosi  véleménnyel  mindenki  egyetértett,  mert  az  anya  csont
soványra fogyott, miközben a gyerek túlságosan is kövérre hízott.  
A  kislány  már  járni  tanult,  elgörbült  a  lába  a  nagy  súlytól,  mindenki
utánakapott, mert úgy tűnt, hogy mindjárt el fog esni. De nem, hol ebbe,
hol abba ügyesen megkapaszkodott és önállóan navigálta magát, két kis
kövér kezét mindig felemelve maga előtt tartva egyensúlyozott kis görbe
lábain.  Nörsz  –  vidékről  Pestre,  helyesebben  Budára  került  fiatal
gyereklány -  gondoskodott  a babáról.  Tényleg babázott  a kislánnyal  és
nagyon szerették egymást.  

Így jött el a kislány első születésnapja. 
November  volt  és  hideg.  Befűtötték  hát  a  teljes  lakást  átmelegítő
csodálatosan  szép  üveglapokkal  borított  hasas,  krómozott  kályhába,
amelyet  a  kislány addig  kapaszkodónak használt  és nagy barátságban
volt vele, mert a lakás ezen oldalán nem akadt más, amibe kapaszkodva
fel lehetett állni, csak a kályha. Egyébként is nagyon tetszetős tárgy volt,
csillogott villogott és mindig más és más színe, fénye volt. 

Lám most is milyen fantasztikus valami piros, sárga érdekes dolog ugrál
benne! – a gyerek már indult is a tüzes kályha felé. Érdekes módon senki



a családból nem gondolt rá, hogy a gyerek még nem látta, nem tudhatta,
nem  volt  tapasztalata  a  kályha  valódi  feladatáról.  Akkor  azonban
egyszerre, felsikoltva, egymást akadályozva ugrottak a gyerek után, már
későn!
 

A  kislány  feltartóztathatatlanul,  sajátos  módján  billegve,  futott  a  kályha
felé. A nörsz az anya és az apa egyszerre ugrottak utána, hogy elkapják,
de egymásba gabalyodva szinte rálökték a kislányt kályhára. A gyerek, a
sikítást hallva lehet, hogy csak elesett volna, így azonban, hogy az egyik
tolta, a másik vonta, végighúzták a kezét a tűzforró kályhán. 
A gyerek karja – csuklótól könyékig - szabályosan rásült a forró kályhára. 
Hihetetlen rövid idő alatt történt az egész esemény. Később a szülök és a
nörsz, egymást vádolták a történtekért! Sem együtt, sem külön-külön nem
voltak képesek elmondani, hogy hogyan történt, ami történt, az orvosnak. 

A gyerek, életében először, ordított! 
A sok körülötte levő ember pedig nem tudta, hogy mit kezdjen vele. 
Amíg  jött  az  orvos  hideg  vizet  folyattak  a  karjára,  hogy  a  gyerek  ne
érezzen  fájdalmat,  de  ezt  csak  gondolták,  biztosan  nem  tudták,  hogy
mennyire tesznek, jót vagy rosszat a gyereküknek.
Az orvos helyeselte az eljárást, sok mindent ő sem tudott tenni, valami
hűsítő kenőcsöt és kötést írt elő és elment.  
Szörnyű napok következtek!
Csak  a  nörsz  bírta  elviselni  a  folyamatos  sírást,  mindenki  menekült  a
lakásból.  A  nappalok  valahogy  elteltek,  de  az  éjszakák  kibírhatatlanná
váltak.   A  kötözés  pedig  maga  volt  a  pokol.  A  kislány  keze  siralmas
állapotba került, a helyett, hogy gyógyult volna napról-napra rosszabb lett,
már az amputálás lehetősége is felmerült, az orvos különböző etapokat
tűzött ki, ha eddig vagy addig nem következik be ez vagy az, akkor…  
A kislány apja, azonban hallani nem akart erről  és elzavarta az orvost.
Attól kezdve ő kötözte a kislánya kezét. Lemosta a sebet olajjal, közben
folyamatosan fújdogálta a kis kezet, szelíden betekerte gézzel, felkötötte a
nyakába, hogy ne kelljen lógatnia és így ápolta a gyereket nap, mint nap.
Az  apa  megtanította  a  nörsz-kislányt  a  kezelési  módra,  és  naponta
lemosták hideg vízzel a sebet, ami láthatóan javította a kéz állapotát.  Új
bőr  kezdett  kialakulni  a  teljes  alkaron  és  az  orvos  is  megdicsérte  a
családot a gondos ápolásért. 
Lassan, lassan gyógyulni kezdett a seb, de a kislánynak még nyugtatókat
kellett adni, hogy egyáltalán aludni tudjon. Általában hason fekve szokott
aludni,  de  arról,  ebben  az  állapotában  szó  sem  lehetett.   A  kislány
hozzászokott a rendszeres vele való foglalkozáshoz és, amikor már olyan
állapotba  került,  hogy  erre  nem  volt  már  szükség,  sírni  kezdett,  ha
elmaradt  a  kötözés,  a  simogatás.   Egyre  rosszabbul  tűrte  a  család  a



gyerek akaratosságát. Az anya később erre az eseményre vezette vissza
a család széthullását, mert az addig türelmes apa egyre többször volt távol
a családjától, egyszer még el is verte a bőgő kislányt először és egyben
utoljára! 

Három hónap telt el a baleset óta, Budapestre ért a front, az anya ismét a
9. hónapban volt és már alig foglalkozott a kislánnyal valaki.

Az  apa  elmenekült  és  bujkált  valahol,  hogy  el  ne  vigyék  katonának  a
terhes  anya  és  a  nörsz,  pedig  a  Karolina  úti  lakás  mosókonyhájában
rendezkedtek  be.  Az  örökös  légitámadás  miatt  már  nem  tartották
érdemesnek,  hogy  visszamenjenek  az  emeleti  lakásba,  az  óvóhelyre
pedig  nem engedték  be  a  mindennapos  asszonyt  a  lakók:  Jobb  nekik
elkülönülve  a  mosókonyhában!  Az apa  megfizetett  egy  idős,  nyugdíjas
orvost,  hogy  legyen  segítségére  az  anyának,  ha  eljön  az  idő,  aki  a
biztonság kedvéért, ott lakott a lakásban, majd később a mosókonyhában
a családdal. Az orvos azonban, amikor megszólaltak a szirénák, mindig
átmenekült az óvóhelyre, annyira félt a légitámadásoktól, magára hagyva
az anyát. 
Valakik  pedig  mindig  bombázták  a  vasutat  vagy  az  oroszok,  vagy  a
németek, vagy ki tudja? A család lakhelye félsaroknyira volt a vasúttól. Az
oroszok utolsó csapást mértek a németekre! A frontvonal éppen a vasút
mellett húzódott és 1945. január 18-án, hatalmas bombázások közepette
az anya megszülte a kisfiát egyedül, mert az orvos az óvóhelyre menekült.
A nörsz-kislány segített, a tizennégy hónapos kislány pedig végignézte a
szülést. A házat találat érte és az óvóhelyre dőlt a ház, a rengeteg tégla,
cserép, üveg, bútor maga alá temette mind azokat, akik ott vélték remélni
a  megmenekülésüket.  Az  omlás  nem  kímélte  a  mosókonyhát  sem.  A
lakóház  Karolina  út  felé  eső  része  is  teljesen  a  romok  alá  került.  A
mosókonyha  rácskeretbe  foglalt  üvegszemei  közül  pár  betörött  és  a
keletkezett  résen  üveg  és  törmelék  zuhant  be  a  mosókonyha
betonpadlózatára. A tizennégy hónapos kislány, a tizenhat éves nörsz, a
huszonkét  éves  anya  és  az  újszülött  kisfiú,  teljesen  magára  maradt  a
romok alá temetve a Karolina úti ház alatt! 
A két „felnőtt” halálosan fáradt volt és alig, hogy bepólyázták a kisbabát az
anya, ölében az újszülött kisfiával, elaludt.  Elaludhatott a nörsz-kislány is,
mert arra ébredtek, hogy a kisfiú a földön fekszik a nővére, pedig az ép
kezével simogatja az arcát, amely már szinte ki sem látszott a vér alól,
mindezt néma csendben, időnkét lenyalva a kezéről a vért. 
A  baba  legurult  az  alvó  anya  öléből  és  a  földön  fekvő  üvegszilánk
felsértette  a  homlokát.  A  seb  vérzett  nagyon,  a  nővére  pedig  –
valószínűleg - megfordította a babát és pontosan úgy, ahogyan korábban
az ő kezét ápolták, fújogatta és simogatta a kistestvére arcát.



Az első  ijedtség után,  a  gyerek  arcát  lemosva  látták,  hogy nem olyan
súlyos  a  seb,  a  testét  pedig  megvédte  a  pólya,  nagyobb  baj,  mint
amelyben éppen voltak, már amúgy sem lehetett volna. Feltűnt, és lehet,
hogy erre is ébredtek, a szokatlan, néma csend volt! 
Abbamaradt a bombázás! 
Hirtelen döbbentek rá kilátástalannak látszó helyzetükre, egyetlen kijárat
sem volt többé, fogva tartotta őket a mosókonyha. A család szerencséjére,
a  mosókonyha  ház  utca  felöli  frontján  volt,  egy  kis  idő  múltán  orosz
szavakat véltek hallani. Hangjelzéseik alapján, a mosdólavór fenekét és a
maradék  ablakokat  püfölgette  a  nörsz-kislány,  az  anyának  annyi  ereje
maradt csak, hogy a kisfiát szoptassa. Így esett, hogy orosz katonák ásták
ki, és menekítették ki a családot a romok alól, lehet ugyan, hogy bujkáló
német katonákat kerestek, de két nőt és két kisbabát találtak!
A ház óvóhely felöli részén senki nem maradt életben! 

Napokon keresztül a család, az orosz parancsnokság védelme alatt állt és
haladt  a  fronttal.  Mivel  semmijük  sem maradt  a  rajtuk,  levő  ruházaton
kívül, teljes ellátást kaptak, volt kenyér, tej még csokoládé is. Katonaorvos
megvizsgálta  és  ellátta  az  anyát,  mivel  csak  egy  kicsivel  volt  túl  a
szülésen, még tudott  „igazítani”  a szülési  nyomokon. Az összes katona
rájuk  vigyázott  és  csodálták  őket,  amikor  a  megmenekülésük  módját
megtudták.  A madonna szépségű anyát, kisfiával az ölében látva, hányták
magukra  a  keresztet  a  kiskatonák.  A  pici  lányt  meg  egymás  kezéből
kapkodták  és  tömték  csokoládéval,  pedig  a  csoki  nagy  kincs  volt
akkoriban.  Sokáig  azonban  nem volt  fenntartható,  hogy  két  nő  és  két
kisbaba  éljen  a  katonák  között.  Egy épen  maradt  ház  üres  lakásában
szállásolták el az anyát némi élelemmel együtt, hogy most már „jól” van,
keresse meg a férjét, aki majd biztosan gondoskodik róluk.  Az anya, aki a
szokatlan  helyzetének  biztonságában  is  nagyon  félt,  örömmel  vette
tudomásul,  hogy  elhagyhatja  a  parancsnokságot.  Ugyanis  minden
ékszerét, amit a biztonság kedvéért mindig magával hordott, tekintettel a
háborús időkre, mesélte gyerekeinek később, az újszülött kisfia lábainál, a
pólyában tartotta. Félt, hogy csupán szeretetből, felemelik a gyerekét, aki
pólyáskorához képest túlságosan is súlyos volt, és azonnal lebukik!

Az apa, aki addigra nem csak a német-magyar, hanem az orosz katonák
„malenkij  robot”-ja  elöl  is  bujkált,  valahogyan  megtudta,  hogy  teljesen
összedőlt a lakóházuk és azon munkálkodott, hogy megtalálja családját? 
Utólag elmondta, hogy soha egy percig sem hitte, hogy meghaltak!
Szinte a csodával határos módon megtudta, hogy hol tartózkodik a család
és onnantól kezdve azon kezdett mesterkedni, hogy biztonságos helyre
szállítsa  őket.  Biztonságos  hely  nem  akadhatott  más,  mint  ahol  az
édesanyja élt  a lányával,  az apa nővérével, és annak családjával! Ez a
hely azonban a pesti oldalon volt. A Dunán egyetlen épen maradt híd sem



volt,  a folyó pedig zajlott! Ez azonban az apának nem lehetett akadály,
szerzett élelmet és egy csónakot, amit élelemmel való fizetség fejében,
rábízta valakire,  hogy egy fél  nap múlva  jön vissza,  addig őrizze a kis
hajót.  Úgy  tervezte,  hogy  először  a  kislányát  helyezi  biztonságba  a
nörsszel, majd visszajön a feleségéért és a kisfiáért.  Semmiképpen nem
gondolta,  hogy  együtt  menekítse  a  családot,  mert  ha  belevesznek  a
Dunába,  hát  maradjon  valaki  életben!  Egyébként  is  csak  egy  kisebb
csónakot tudott szerezni, amelybe talán belefért volna az egész család, de
nem gondolta biztonságosnak az apa, hogy a zajló Dunán négy emberrel
épségben át tud evezni. Az anyát ellátta élelmiszerrel és a kislányát az
élelmiszer  helyére,  pokrócba  bugyolálva,  beletömte  a  zsákba.  Így
felszerelkezve elindultak visszafelé Pestre, a Lévay Oszkár utcába.
Nehezen  ugyan  és  kissé  lejjebb,  mint  ahogyan  az  apa  tervezte,  de
átjutottak  a  Dunán.  Mivel  élelmiszere  már  nem volt,  nem tudott  volna
fizetni, nem bízhatta senkire, hát kivonszolta a csónakot a partra eldugta
egy bódé alá, remélte, hogy majd újra rátalál. Sietnie kellett, mert nagyon
hideg volt, tovább tartott az átkelés, máshol ért partot és emiatt hosszabb
út állt előtte, mint ahogyan tervezte. Sietett tehát, de egy kis idő múlva,
orosz  katonákba  botlott,  akik  a  csellengő  férfiakat  gyűjtötték  össze.
Invitálták,  de  ő  mondta,  hogy  nem lehet,  mert  biztonságos  helyre  kell
vinnie a gyereket! Milyen gyereket? Hát itt a hátizsákban levőt, mutatta az
apa a hátizsákban alvó kislányt. Harasó, pasli! – volt a válasz és az apa
megmenekült! 

Késő este ért a Lévay Oszkár utcába, ahol a legnagyobb csodálkozására
már várta a családja.  
Történt ugyanis, hogy a nörsz-kislány, akit végül nem hozott magával az
apa, hogy vigyázhasson a még mindig nagyon gyenge anyára, havat ment
szedni valami „érintetlen” tiszta helyre.  Nem volt ivóvíz, havat szedtek,
olvasztották,  forralták,  azzal  főztek  és  itták.  A  szintén  havat  lapátoló
emberektől megtudta, hogy némi arany vagy egyéb kincs ellenében indul
valami  uszály  vagy  hajó,  valami  vízen  járó  alkalmatosság  át  Pestre.
Hazaszaladt, szólt az asszonyának, azonnal összepakoltak és mentek a
hajóra. Így történt, hogy előbb értek a nagymama lakására, mint az apa a
kislánnyal.  Az anya, később sem volt képes visszaemlékezni, hogy hol,
milyen útvonalon jöttek, felváltva cipelve a kisfiút szórványos lövöldözések
közepette,  hogy  honnan  volt  benne  erő  és  bátorság!  Mindig  azt
mondogatta, hogy utólag félt csak, akkor nem.

Együtt volt újra az egész család a körülményekhez képest még boldognak
is  lehetett  mondani  őket,  hogy  eddig  megúszták.  A  nagymama
segítségével elkezdték kibontani a zsákból a kislányt.  A konyhaasztalra
tették a hátizsákot és megpróbálták kihúzni a gyereket, de nem sikerült.
Végül teljesen szét kellett nyitni a zsák száját, először kihúzták a pokrócot,



majd  végül  nagy  nehezen  a  gyereket.  A  kislány  teste  felvette  az  apa
hátának domborulatát a két kis, addigra eléggé lesoványodott, görbe lába
pedig felhúzott békapozícióba volt dermedve. Próbálták kiegyenesíteni, de
a  gyerek  üvöltött.  Friss  havat  hoztak  az  udvarról,  azzal  dörzsölték,
masszírozták a gyerek lábát, testét, kezét, hogy visszatérjen a normális
vérkeringése.  Végre  a  kislány  meg  tudta  mozdítani,  érdekes  módon
először a megégett kezét. Az egész család fellélegzett, hál’ istennek, nincs
nagy baj.

Másnap az apa elindult,  hogy élelmet szerezzen, mert  a nagymamánál
levő készletek erősen fogytán voltak, a meg növekedett létszámú család
számára csak pár napig lett volna elegendő, a nagyon rossz állapotban
levő szoptatós anyának, pedig ennie kellett. Voltak készletek a nagymama
jóvoltából, mert nagyon jó háziasszony volt és krumpli, hagyma, befőttek,
szalonna, bödönben zsír és még némi kolbász is akadt a pincében. Az
előrelátó nagymama korábban, ládákban és kiszuperált szerényekben a
lakáshoz  tartozó  fáspincében  dugdosta,  felhalmozott  készleteit.  Még
„békében” a Rákóczi téri piacról minden bevásárlásnál egy kicsivel többet
vett és a „kicsivel többet” lefuvarozta a pincébe. Amikor Budapest ostroma
bekövetkezett és már nem lehetett élelmiszert kapni, vagy nem lehetett
kimenni  az  utcára,  nekik  akkor  is  volt  mit  enni  és  a  légitámadásokat
egyébként is a pincében töltötték, tehát még lecipelni sem kellett az ételt. 
Hát  ezt  a  készletet  indult  feltölteni  az  apa,  meg  azért  is,  hogy  a
világháború mellé családi háborúságot nem akart, ugyanis a sógora volt
az egyedüli pénzkereső, nem varrhatta a nyakába még az ő családját is.
Így  is  boldog  volt,  hogy szállást  kaptak,  mert  valami  csodával  határos
módon a Lévay Oszkár utcai ház a bombázásokban nem sérült meg, azon
kívül, hogy az ablakok kitörtek nem lett semmi baja a lakásnak. Mivel az
egyedüli  pénzkereső  „rőfös”  kereskedő  volt,  rengeteg  szebbnél,  szebb
anyag  és  ezek  csomagoló  anyagai  voltak  felhalmozva  a  lakásban.
(Fosztogatók elől kimenekítették a Rákóczi téri üzletből a portékát.) Tehát
a csomagoló-,  és némi gyengébb minőségű anyagot  felhasználva,  nem
volt nagy gond az ablakok ideiglenes beborítása. Az elsötítési rendelkezés
miatt  egyébként  is  volt  fekete roló  az  ablakokon,  de  például  egy nagy
szekrényt az egyik ablak elé toltak, hogy védjék magukat a hidegtől. A két
szoba személyzeti szobás, komfortos lakásban úgy helyezkedtek el, hogy
a nagymama a konyhában, a lánya, veje és az ő, akkor kb. 13-14 éves
fiúk a hálószobában,  az anya  a két  gyerekével  a  személyzeti  szobába
kerültek. A nappali szobát pedig lezárták, hogy ne kelljen fűteni, és oda
csoportosították át a „felesleges” holmikat, készleteket. Így elrendezkedve,
viszonylagos  jó  körülmények  között  várták  vissza  az  apát  és  a  nörsz-
kislányt, aki az apát kísérte el a falujába, gondolták, hogy vidéken biztosan
hozzá lehet jutni némi élelmiszerhez.



De az apa  nem jött  vissza,  eltűnt  a  pólyából  kiszabadított  arany nagy
részével  (élelmiszer  ellenértékeként  vitte  magával)  együtt.  Amint  jóval
később kiderült, eljutottak a nörsz-kislány falujába, kapott is élelmet, de a
kislányt a szülei nem engedték vissza a városba, így az apa egyedül indult
el. A vonaton (jött gyalog, szekéren, de vonaton is, amin éppen lehetett)
megismerkedett egy „hölggyel”, akivel szépen elfogyasztották a begyűjtött
élelmet  és  a  maradék  ékszert.  Később  az  apának  több  barátnője  és
felesége is lett,  de erről  a „hölgyről”  az anyának,  élete végéig, nagyon
rossz véleménye volt. Az apa nem adott magyarázatot soha a tettére, így
alakult  és kész.  Jó helyen  hagyta  a családját,  és később a sógorának
busásan megtérítette az ellátásukat! – mondogatta.

Hiába várták, tehát az apát vissza, napok teltek el, az apa nem jött. Nem
volt mit tenni az anya indult el a nagymamával, hogy talán a Rákóczi tér
környékén  a  „szabadpiacon”  hozzá  lehet  jutni  valami  kis  élelemhez,
aranyért természetesen, mert a pénznek akkor már nem sok értelme volt.
Szereztek is, napról napra javult a helyzet, de választék nem volt csak az
alapvetők. Az anya és a két gyereke többnyire a konyhában tartózkodott,
mert a nagymama főzött és konyhában mindig jó meleg volt, a hatalmas
„sparhertban”  mindig  égett  a  tűz,  melegedett  a  víz  a  mosogatáshoz,
kézmosáshoz,  valami  mindig  sült,  vagy  főtt.  Paprikás  krumpli  készült
éppen az anya hámozta a krumplit hajszál vékonyan, a nagymama pedig
a hagymát. A kislány a konyhaasztalon ült a kisfiú pedig a ruháskosárban
feküdt szépen beágyazva és aludt. Amikor a nagymama bele tette az első
meghámozott  hagymát  a  kislány mellett  levő  tálba,  a  gyerek  kikapta a
hagymát  és  alma-alma  csatakiáltásokkal,  falni  kezdte.  Mind  a  két  kis
kezével nyomta a szájába a hagymát, már patakzott a szeméből a könny,
de  nyalta-falta-rágta-tömte  a  csípős,  erős  zöldséget  a  szájába.  A  két
felnőtt egyszerre nevetett és sírt el akarták venni a kislánytól a hagymát,
de nem lehetett, végül beletörődtek és hagyták.

Hamarosan kitört a béke és megindult az élet Budapesten, lett ideiglenes
híd és a teljesen elpusztul otthon helyett egy fél lakás a VI. kerületi Aradi
utcában.  Az  egyedül  maradt  anyára  nehéz  napok  (évek)  vártak,
hamarosan szerzett munkát, lakásért és eltartásért akadt megint egy 14
éves kislány, aki felügyelt a gyerekekre. 
A kislány megégett keze teljesen begyógyult, de még évtizedek múlva is
hegesedés látszódott a karján. A kisfiúnak örökre megmaradt a sebhely a
fején, azon a helyen nem nőtt haja, később, amikor kopaszodni kezdett,
kis világos csík látszódott a homlokán. Nővére mindig ott puszilta meg a
testvérét,  ha  éppen gyengédségre  vágyott  a  fiú.  Legendásan szerették
egymást.  Az  Aradi  utcai  házban  „ikreknek”  nevezték  őket,  mert  szinte
mindig egymás kezét fogva közlekedtek. Így éltek 1955-ig, amikor az anya
újra férjhez ment, és új élet kezdődött.



Utószó:
Az anya és a két gyerek sorsa az Aradi utcai lakásban tíz éven keresztül
elképesztően viszontagságos volt,  de két gyerek felnőtt  korában mégis,
mint  „boldog  gyermekkort”  emlegette  ezt  az  időszakot.   A  kétudvaros
hatalmas  házban több  gyerek  is  akadt,  akikkel  életre  szóló  barátságot
kötöttek.  A  lakóközösség úgy működött,  mint  egy falu,  mindenki  tudott
mindent a mindenkiről. A két udvarban asztalos műhely, hidegkonyha, az
utcára  nyíló  helyiségekben  pedig  kifőzés  és  fodrászat  volt.  Lakott  a
házban festőművész, varrónő, orvos, cimbalmon játszó cigányember, és a
szomszédban rengeteg gyerekével  egy tüzelőanyag hordó munkás,  aki
mindig fekete volt a szénportól és egy vak néni a folyosón.
A gyerekek éltek és visszaéltek a ház adta lehetőségekkel. Egy idő után
már  nem  volt,  aki  felügyeljen  rájuk,  rengeteget  voltak  egyedül,
csavarogtak,  és  minden  rosszaságot  elkövettek,  amit  csak  gyerek
elkövethet, rengeteget kikaptak, mert az anya nem nagyon bírt velük. De
ők ketten véd- és dacszövetséget kötöttek a világ ellen, amelyben teljesen
egyedül,  egymásra  utalva  éltek.  Az anyának  minden erejét  és  idejét  a
pénzkeresés töltötte ki,  az apa csak évek múlva került  elő,  a gyerekek
nem is  nagyon  értették,  hogy nekik  miért  nincsen apukájuk,  hiszen az
összes házbéli gyereknek volt, csak nekik nem!  

Az  anya  valamikori  gondolata,  nevezetesen,  hogy  a  kislánya
végigbokszolja magát az életen, bekövetkezett,  igaz nem egészen úgy,
ahogyan  az  anya  gondolta,  ugyanis  a  kislány  nem  magárét  küzdött,
hanem  a  testvéréért.  A  fiú  talán  egész  életében  ideggyenge  volt.
Valószínűleg  az  anya  idegállapota  öröklődött  át,  a  háború  alatti
feszültségek, amit a terhessége alatt átélt. A fiú felnőtt korában is elsőként
mindig a nővéréhez szaladt bármi problémája akadt. De ez már egy másik
történet………………..


